第四十二章雷蒙德钱德勒

66读书 www.66dushu.com，最快更新影视世界的见证者!

埃德加·爱伦·坡奖——美国推理作家协会推出的奖项，也是该方面最权威的奖项。四月，每年埃德加·爱伦·坡奖的颁发仪式，佩顿作为圈子的嫡系，很给面子的来了。“卡尔先生，很久没看到你了！”“达奈先生，怎么没有看到李先生……”走进会场，佩顿礼貌的向一位位有资历的前辈作家问好，这些都是业内的大家，佩顿算是读着他们作品长大的。其中包括三大巨头之一“密室之王”约翰·迪克森·卡尔，对方这些年一直在伦敦活动，倒是很少看见。黄金时期的代表“逻辑之王”费雷德累·达奈与曼里德·B·李这对表兄弟，这些年倒是很活跃，陆陆续续发表了一些作品。只是明显不在巅峰，远远没有早期的《悲剧系列》来得给人震撼。不一会儿，佩顿走到前排，找位置坐下，等待着颁奖仪式的进行。“天啊！我看到了谁，这不是伟大的犯罪天才作家，佩顿先生吗？”寻着熟悉的声音，佩顿看到了站在自己身旁的一个带着黑色边框眼睛、发色有些发白的男子。男子此时嘴角吊着烟斗，瞪大了眼睛，做出极其惊讶的模样，有些滑稽。佩顿轻轻一笑：“雷蒙德，你又在打趣我。”这男子是雷蒙德·钱德勒，硬汉派推理的代表人物，后世著名的侦探大师。他们这一派的作家笔下的侦探笔下的侦探并不全能，他们相信武器的力量，每个人的个性突出，作风强硬，都堪称铮铮铁骨的硬汉，因此被称为“硬汉派”。克里斯先生是他的超级粉丝，据他说，当初他在军队服役的时候，就是钱德勒先生的给了他坚持下去的决心。尤其是菲利普·马洛，简直是所有西部牛仔的童话！菲利普·马洛——雷蒙德笔下的侦探，1995年，美国侦探作家协会会员票选史上最佳男侦探，马洛超过福尔摩斯勇夺第一。该侦探传承了联邦硬汉精神，被公认为是最具魅力的男人，是有着黄金般色泽心灵的骑士，被视作美国的福尔摩斯，就此可见雷蒙德的地位。如果我不强硬，我就没法活。如果我不文雅，我也不配活——马洛语录。在后世的评价之中，雷蒙德·钱德勒也是世界上唯一一位以侦探步入经典文学殿堂，写入经典文学史册的侦探大家，他的作品被收录到《美国文库》中。他被西方文坛称为“犯罪的桂冠诗人”，以“硬汉派”风格提高了侦探的文学品质。当然，他最为人知晓的成就——文学大师崇拜的大师。村上春树、钱钟书、尤金·奥尼尔、奥登等作家尤其推崇他，其中村上春树更是他的迷弟。村上春树：“《漫长的告别》是部毫无瑕疵的杰作，极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述，那几乎达到了梦幻的境界。”村上春树：“我毕生的目标是写作出陀思妥耶夫斯基和钱德勒合二为

一的。”当然，在佩顿看来，或许是因为同样参军的背景，雷蒙德和海明威有些许的共同点。两人都推出硬汉式的斗争精神，菲利普·马洛和圣地亚哥都有强硬的作风，不屈服的精神，这也是钱德勒能被主流经典文学接纳的缘由。只可惜，他从来看不上海明威，对主流圈子，他这个浪子从来不屑融入。当然，从两人的称呼，就可以知道两人是关系亲近的朋友。一般人都叫他小克里斯先生，可不会称呼他为佩顿。常人见到雷蒙德·钱德勒，也是尊称——钱德勒先生。两人的相识还是在1953的埃德加·爱伦·坡奖颁奖仪式之上，那一年佩顿凭借《恶魔人格》获得了最佳处女作奖，而雷蒙德则是他的颁奖人。准确说，这部能得奖，佩顿能成为协会的嫡系，雷蒙德在其中也出了大力气。雷蒙德很赏识佩顿，将之视作自己硬派开拓精神的传递者。虽然去年雷蒙德凭借他的巅峰之作《漫长的告别》斩获最佳长篇奖，佩顿的《诗人的秘密》成为其刀下的亡魂。但是这丝毫不影响两人的友谊。雷蒙德作风随性，并不是那种严肃的老学究，这一点和他笔下的马洛探长很相似。最典型的一点——这家伙因为爱情和一个大了他18岁的富婆结婚。绝对是爱情！这家伙年轻有为，一战期间加入加拿大陆军和英国皇家空军，后来1922年进入戴比尼石油公司担任记帐员，不久升任副总裁，绝对是事业有成。钱对于他而言，真的也就是一个数字，他不缺钱。他不是一个为了钱，被迫知道富婆好的男人。很有意思的是，这位富婆是他战友的母亲，是他母亲的闺蜜。当时疑似是三十多岁处男的雷蒙德对这个女人一见钟情。母亲不同意他们的婚事，雷蒙德一直把他们的爱情拖到了母亲去世。1924年雷蒙德同以下称号，如战友老妈、母亲闺蜜、比他大十八岁的富婆茜茜·帕西卡女士结婚。据说当时他不知道妻子的年龄，不过婚后知道了，他也不介意。毕竟他的妻子保养的实在很不错。后来在爱人去世之后，雷蒙德也试图自杀，被抢救过来之后，也酗酒严重。绝对是真爱！正是这种性格，雷蒙德行事作风很随性，丝毫不顾及彼此年纪的差距，两人也算是忘年之交。他对佩顿的作品大加赞赏，尤其是认可其中那些个性乖张罪犯角色。他的硬汉文学作品也充满了暴力或者堕落，这一点让他备受批评。但佩顿的作品中的暴力元素让他无比痴迷。重新定义犯罪——这是公众对于佩顿作品的看法，在这一点两人简直是知己，两人经常电话交流。原罪系列就有许多雷蒙德给予的灵感。今年《金钱帝国》出版之后，雷蒙德还专门打了电话，与之探讨，也顺便祝贺。“我可不是打趣你，杜林先生一出，世界犯罪人物再无

可称道的。”佩顿连忙推辞，这样说可容易得罪人，这周围的人哪一个不是写推理犯罪的？雷蒙德这家伙资历老，是侦探推理协会的理事，甚至可能是下一届的主席，而且前年妻子刚去世，性情有些乖张，据说还自杀过几次，大家不与之计较，也不怕得罪人。但佩顿还需要好好经营人脉，这样的话可不能乱说。“雷蒙德，你可不要捧杀我！”“不过是让我抓住了这两年观众的口味，前辈们还有许多值得学习的。”“而且连诺贝尔和普利策都得不到，我还差的远呢！”佩顿有些自嘲道。意识到说错话的雷蒙德嘿嘿一笑，说道：“诺贝尔？普利策？你这家伙可不要想了，他们和我们可不是一个圈子的！”“再说这奖项有什么稀罕的，给老子，老子都不要，那么多无名小卒都能获奖，不就是为了显示那些评委的格调高嘛？”“这个奖颁给了那么多三流作家，还有那些不忍卒读的文字玩家，一点都不值钱，更别说一旦得了那玩意儿，就得跑到斯德哥尔摩去，得身着正装，还得发表演讲。”“一个诺贝尔奖值得费那么大的功夫吗？绝对不值！”“我可不想穿上晚礼服发表演讲，跑到瑞典去接受奖项，然后嘴里说着感恩涕淋的话。”“当然，那些嘴里说着不要，行动却很老实的人更是可耻！”雷蒙德满脸不屑的说道。对方的说法，嗯……在佩顿看来很正确。这些年有太多二三流的作家依靠着诺贝尔文学家一步登天。依仗着在其余领域的权威，诺贝尔正在肆无忌惮的造神。似乎是在向世界说：看吧，来迎合我吧，即便是一头猪，我也能让你变得家喻户晓，成为大作家。还有些家伙在迎合了评委之后，还一改往日的面貌，可耻的做出一副不愿意得奖模样，在他们的言语之中得奖就丧失了艺术坚持。这样的观点很符合上流社会的口味，他们就喜欢这样特立独行的虚伪家伙！只是真香定理是存在的，这些家伙嘴上说着不要，但都“不情愿”的前去了瑞典，参加那麻烦的仪式。至于雷蒙德说这话，佩顿完全相信，对方绝对不是吃不到葡萄说葡萄酸。对方就是这样的性格，爱憎分明！海明威很推崇他，但是他从来都瞧不上海明威，他曾在里给一个警察起名叫海明威，称之为“一个老是重复同样的话，直到让大家相信那话一定很精彩的家伙”。“算了吧，可不要把你的想法强加在我身上，即便我们都知道那是一坨狗屎，但那也是叫做诺贝尔的狗屎，踩一踩不丢人。”“自然科学方面倒是权威，但是你总不能指望我在物理、生物这些方面获奖吧？”佩顿玩笑的说道。雷蒙德哈哈一笑:“那祝你好运吧！”