第194章 当你老了
66读书 www.66dushu.com，最快更新影帝的诞生（美娱）!
《拜见岳父大人》一路高歌猛进，在第五周周末再度砍下两千七百万美元票房，轻松卫冕第五周的北美周末票房榜冠军。尤其是对比上周票房，影片再次稳住了跌幅，将票房跌幅控制在了三成以内，这大大超过了环球的预期值。
说实话，上映一个月还能保持这样的跌幅，只能说明有很多观众走进电影院观看了第二遍、第三遍电影，据说环球近期正在和院线协商延长电影的放映时间。
至今为止，《拜见岳父大人》的全球总票房已经超过四亿五千万美元，北美票房已经超过两亿五千万美元，根据走势推断，影片的全球总票房最终落脚点应该接近六亿美元，北美票房应该在三亿美元左右。
目前北美和全球的票房冠军都是派拉蒙的《碟中谍2》，全球总票房五亿五千万美元，北美总票房两亿一千五百万美元，而存在在《拜见岳父大人》这部电影上，最让公众好奇的三个问题就是：它到底会蝉联北美周末票房冠军几个星期？北美票房、全球票房又是否能够超越《碟中谍2》呢？
最终，在影片上映第七周，金·凯瑞主演，环球影业的《格林奇如何偷走圣诞节》上映，终结了《拜见岳父大人》的六连冠记录，再下一周，电影缩减至在1937家影院上映，票房的跌幅也终于超过了30%，不过并未被其他电影超越，一直位列周末票房排行榜的第二位，直到汤姆·汉克斯主演的《荒岛求生》也上映后，才跌至第三位。
——最后的数据，直到《拜见岳父大人》在2001年春天下档时，共在全球收获了五亿四千五百万美元票房，仅仅是以几百万美元的差距，不敌《碟中谍2》，失去了2000年度全球票房冠军的宝座，这是因为就算有众多巨星加盟，喜剧电影在海外市场还是不如战斗激烈的特效大片受欢迎的缘故。不过在北美市场，电影则以几乎超越《碟中谍2》一亿美元的全美三亿一千万美元电影票房，荣膺年度北美票房冠军，年末上映的两部大热电影《格林奇如何偷走圣诞节》和《荒岛求生》联手狙击也没能成功。
无论如何，通过《拜见岳父大人》这部成本并不高的电影，威廉·布兰德利再一次证明了自己的票房魔力——全片占投资最高的就是演员片酬，基本达到总投资的二分之一，威廉最高，其次是罗伯特·德尼罗，詹妮弗·安妮斯顿的片酬并不算高，布拉德·皮特算是客串也没有狮子大开口，两千万美元片酬加票房分成，威廉的最终收益已经比其他所有演员加起来还要多了。
汤姆·克鲁斯等好莱坞巨星花了十几年才达成的成就，威廉·布兰德利只花了几年就办到了，或许他现在还不是好莱坞片酬最高的演员，但没人认为这一天的到来会迟到太晚。
……
“好了，威尔，再扫上一层定妆粉，我们就完工了！”《美丽心灵》剧组的化妆师欢呼雀跃地说。
威廉微闭着眼睛，半点要睁开的眼睛都没有，哪怕他已经在椅子上一动不动的坐了足足三个半小时了。
他有点不敢看现在的自己，真的。
因为一旦睁开眼，他即将看到的，就是七十岁的自己。
或许在化妆师眼里，在其他人眼里看来这不过是演戏，是威廉以不到三十岁的年纪去饰演一位近古稀的老人，他们以一个旁观者的目光觉得惊叹佩服，觉得不可思议，也是一项日后跟友人揭秘炫耀的谈资，但是威廉，他的心情就五味繁杂的多了，因为在他自己看来，这一切远不是那么简单，虽然只有几个月的拍摄时间，但他是真的走过了约翰·纳什的一生。
在《美丽心灵》剧组的前几个月，威廉每天早上起来都会对着镜子说一句“我是约翰·纳什”，而在拍摄进入中后期，每天要花至少两三个小时来化年龄妆后，他不用再自我催眠，只要看一眼镜中的自己，立刻就有属于约翰·纳什的无数复杂情感涌上心头。
而威廉一天天的，看着镜中的男人逐渐苍老，就好像时光突然飞逝了几十年，镜中的人其实是自己真实的模样似的。
在电影里扮演比自己实际年龄大很多的角色，在最初短暂的新奇感过后，接下来面临的往往是无尽的压力和接连不断的挑战。
时间长了难免会产生错觉，虽然威廉还没有到人戏不分到认为自己是约翰·纳什的地步——或者这跟纳什本尊也经常出现在剧组里给与专业的数学指导有关——但是，在戏外，威廉也常常会产生一种时间交错的穿越感，有时候他看着四十多岁和五十多岁的自己，忍不住就开始思考。
威廉最常想的，是这个时候的自己是怎样的状态，他的样子会变得和化妆后一模一样吗？到时候他的生活又是什么样？
虽然威廉很清楚的知道自己才二十多岁，但是随着拍摄进程，他的心境已经和几个月前有了很大的不同，就像是真的走完了纳什的一生那样，感到的不仅仅是疲惫和劳累，还有些更复杂的情感。
“我能进去了吗？”威廉最好的朋友在化妆室门外说。
“再等三分钟！我需要整理一下威尔的型。”
突然传来的对话，让威廉想起来还有一个人正在门外等着一起分享自己七十岁时的样子。
兰斯·罗德里克，当然是他，永远的最好朋友。
当听到威廉需要在这部电影里一直从二十岁演到七十岁的时候，兰斯就对他可能会有的造型抱有极大期待，“我们从八岁成为朋友，不过十几年时间，但是现在我就可以看到你几十年后的模样，想想看，这真的挺酷的。”这是兰斯的原话。
所以威廉一直有将自己在剧组时的照片通过邮件给兰斯，尤其是那些他觉得非常有趣的照片，像是他拍了纳什正早遭受精神病折磨时的样子过去后，兰斯的回复是：“太糟糕了，你看起来需要进疗养院，还像个被毒瘾折磨了太久的瘾君子。”
然后接下来，剧组一直在收到来自罗德里克的美食派送，进口水果、披萨、甜甜圈甚至是墨西哥菜外卖，直到威廉上镜后都显得有一点点胖了，才连忙叫停这种爱心泛滥的投喂行为。
四十五岁的威廉，型是用油打理过的三七分复古式，刻意修剪的鬓角有一点灰，但深色的丝还是很丰茂，嘴角旁有浅淡的法令纹，笑起来眼角有细碎的鱼尾纹。
当看到威廉被化妆成四十五岁的照片的时候，兰斯给威廉回复邮件时用了三个大笑的表情，然后说威廉看起来很棒，而且根据他的演员职业，在威廉真的五十岁的时候，状态看起来绝对会比照片里还要好。
兰斯几个星期前来普林斯顿探班的时候，威廉正好在拍一场已经将精神分裂治愈了大半，重回普林斯顿开始生活的戏，当时他的角色年龄是五十多岁。
五十多岁的威廉，化妆后的样子比之前改变了不少，头颜色变成了花白的，鬓角成了白色，丝不再那么浓密了，脑门左上方的际线向后移了不少，所以型也改成了二八分，眉间有明显的褶皱，眼下也有了细碎的皱纹，法令纹加深，最重要的是戴上了老花镜。
兰斯当时真的有被惊讶到，他盯着威廉看了半天：“为了避免以后出现这样的际线，我们是真的该好好的保养下你的头了。”
威廉完全无法反驳。
虽然对自己的头很自信，但是想想雨果·维文吧，他在二十多岁的时候也拥有一头浓密的棕，拍《指环王》的时候却连头冠都快箍不住际线了。还有裘德·洛，他在《王尔德的情人》和《天才雷普利》里的际线也不太一样了。
想到兰斯，威廉的心情奇异的平静下来。
化妆师正好在这时停止了拨弄他的头：“终于搞定了你七十岁时的样子！威尔，我现在就敢断定，你五十年后肯定能成为一个风度翩翩的帅气老爷爷的。”
威廉睁开眼，看到镜中的自己，短暂的呆后，忧愁的挑了挑眉毛。
镜中那位满头银的沧桑老人，有同一根眉毛在上扬。
‘噢，好吧。’威廉可没有化妆师那么乐观：‘这可比我预计的还要老多了，希望兰斯不会被吓到。’
这应该是六十六岁的威廉，即将扮演《美丽心灵》里的最后一个时间点，在1994年获得诺贝尔经济学奖时的约翰·纳什，但或许是为了追求戏剧效果，比上一个老年造型还要老许多。
型依旧是复古的二八分，只不过全都变成了银白的颜色，只在梢有层浅浅的灰。两侧浓重的阴影打出干瘦的脸颊，脸上和脖子上的皮肤都粘上了特殊材料伪装出皮肤松弛的感觉，还多了一些斑点。高挺的鼻子两边有着岁月带来的深深沟壑，额头和嘴角也有着深深的纹路，眉毛颜色变得很淡，眼窝凹陷，有重重的眼袋，嘴唇又薄又平，总的来说，这是一个较为完美的老年特效妆容，真实感非常强（不要在一米距离之内仔细盯着看的话），只有眼神依旧清澈，充满了年轻的活力。
闭着眼吸口气，再睁开时，威廉的眼神已经生了变化，非常专注，但已经不具有年轻锐利的光，而是沉思式的目光，无论凝视着哪里，都仿佛那其中蕴藏着一道难解的数学谜题。
威廉向化妆师道谢，站起身来，拉开椅子，对门外喊着自己的好友：“兰斯？”
兰斯推门而入。
威廉转过身去，动作像个真正的古稀老人，有点颤抖还有点缓慢：“嗨，老朋友。”他连说话的口音和腔调都改变了。
“哦！”兰斯怔住了。
有那么一瞬间，兰斯说不出任何话来，在威廉再一次的朝他眨眨眼后，他突然笑了，笑的非常绿海，甚至背过了身躯，整个肩膀都是颤抖的，然后过了几十秒钟，他终于转过身来。
“太好笑了，笑的我的眼泪都快要出来了。”兰斯抽出西装前袋里的湖蓝色口袋巾，轻轻按了下眼角：“你看起来比五十多岁的时候可老太多了，我敢说你现在绝对不像正常的六十六岁，在这十年里到底生了什么？”
“只是被生活折磨了太久，我想。”威廉整理着自己的袖子说，他看到就连自己的双手，都被化妆师细心的化了妆，成为了一双饱经沧桑的手。
“虽然近距离看着违和感有点重，但我同样喜欢你这幅模样，而且我认为，到你七十岁的时候，你真实的皱纹会比这些虚假的纹路更有味道。”
如果不是脸上的妆厚的像是戴了面具似的话，威廉想他在兰斯的目光下肯定就藏不住红的脸颊了，他看着自己的好友，也开始想象对方在这个年纪时的模样，并忍不住脱口而出：“我也想知道你七十岁时的样子。”
身高面容已经定型但仍然纤瘦的金青年，水蜜桃般的脸蛋还有着细细绒毛，精致的五官闪耀到并不逊色于好莱坞任何一个电影明星，雪白的皮肤上别说细纹，就连毛孔和雀斑都极少见，没有极度精心优渥的成长环境，教养不出这样的青年，他活该像名贵油画上的贵族少爷肖像一般永葆青春，没人想象的到、也不敢想这样一位年轻人几十年后美貌凋谢的样子。
兰斯看了眼镜子里的自己，想着几十年后的自己只要不像肉毒杆菌打多了表情僵硬的泰勒·罗德里克就好。
“嗨伙计们，我有个提议。完成了威尔的造型，我上午的工作也差不多结束了，罗德里克先生为什么不坐到这里来呢？化妆材料充足的很，如果你愿意，我可以让你提前五十年看到你年老时的模样。”化妆师的插腔让威廉和兰斯终于意识到这房间里还有第三个人在。
“好主意。”威廉说。
兰斯和威廉对视了三秒钟，败下阵来，他脱下西装外套，威廉连忙接过来挂在一边，看起来比兰斯本人更加好奇他化妆后的效果。
“你看起来真像我的管家。”兰斯挖苦道。
“祝您今天过的愉快，兰斯少爷。”威廉走到门边，行了一个夸张的告别礼，然后退出房间回到了人声鼎沸的片场。
……
五个小时后，在重复拍摄一段走路的镜头九遍之后，朗·霍华德感到满意，终于肯放过威廉了。
威廉在走向休息室的时候，脚步都是蹒跚的。
推开休息室的门，威廉一眼就看到一位精神矍铄的老人正坐在休息椅上翻看自己的剧本，两个“七旬”老人对视一眼，彼此的表情都非常有趣。
“天啊，你看起来就像《教父》里的马龙·白兰度。”
兰斯对着镜子看了看自己：“我倒是觉得更像我的祖父。”
“是非常像。”威廉没有见过兰斯的祖父，但他见过照片，说起来，和马龙·白兰度更像的的确是兰斯的祖父，兰斯看起来比那要更好一些：“你看起来只有六十岁左右。”
“是啊，如果去掉这些皱纹和白的话。”兰斯上下重新打量了威廉：“而你，也是我见过的最英俊有风度的老爷爷。”
“我敢打赌哪怕你真的七十岁了，还是会有一群二十六岁的姑娘喜欢你。”
“喜欢我的钱？”兰斯挑起了一边眉毛回答。
两人对视一眼，不约而同的大笑起来。
威廉笑的分外用力，如同兰斯第一次看到面容特别苍老的他时的反应一样。
品味着内心难辨的滋味，威廉五味繁杂的想，哪怕看到满头的白、深刻的皱纹，显眼的斑点和不再完美的身材，自己的感情依旧没有变淡半分，多想……
多想让他知道，他对自己有多重要。
不过，哪怕这份感情他永远不能表露出来，他依然会尽己所能的爱他，并表现的犹如爱一个伙伴、朋友、兄弟那样，那不失为另外一种形势的“永远陪伴”。
“希望这个时候的我们还能记住从前的事，没有得老年痴呆症，也没有得帕金森。”
“我们还能经常见到彼此。”威廉说：“或者彼此的孩子、孙子。”
“你喜欢孩子？”
“谁不喜欢那些可爱的小生灵？”威廉或许一辈子都不会结婚，一辈子都没有自己的孩子，但这不妨碍他喜欢孩子：“如果我们真的到了这个年纪，却还是孤身一人，那多孤单啊。”
‘如果真的不结婚，或许我到了晚年还会收养几个孩子，他们可以是亚洲人、非洲人、南美洲人甚至是印第安裔，一个联合国般的布兰德利大家庭，那肯定很有趣。’这个想法在威廉脑海里徘徊了两遍，却没有被他说出来。
见到兰斯并不接自己关于孩子的话题，威廉只能换话题说：“这感觉挺奇妙的，不是么？看着一个你八岁就认识的人，变成七十岁的模样，一眨眼六十年就过去了。七十岁的我们，应该在想，或者干些什么？”
“总归是遗嘱。”兰斯说：“有孩子的话，看着他们为争财产勾心斗角，没有孩子的话，又在为死后遗产给谁继承而苦恼。”
兰斯的想法果然和他不一样，不过或许对方才是正确的那个，因为那的确是很大的一笔钱。威廉看向兰斯：“如果我先死，我会把公司留给你，剩下的捐出去。你可以挑个特别聪明能干，或是你特别偏爱的孩子继承我的产业，这样就皆大欢喜了。”
“该死，我也是这么想的！”
“我最想到的，这是我的主意，你不能跟着我干。”
“可是我有遗嘱律师，随时都能让遗嘱生效。”
“小偷！不许抢走我的想法！”
“呵。”
在争论中占据上风后，兰斯的理智回笼，他终于意识到了这个话题的不对劲——两个二十多岁的年轻人，一本正经的聊起了遗嘱，还为之争吵起来，简直太诡异了——略有些不自在的擦了下额头上的汗，瞅着手帕上湿湿的一道粉痕，兰斯问：“我受不了脸上这些又闷又难看的东西了，要怎么把它们卸掉？”
威廉漫不经心地掏了掏耳朵：“年纪太大了，你说什么，我听不见。”
“要怎么洗掉这些厚厚的粉底？有专门的清洗剂吗？”
“听不见。”
“……”兰斯决定明天就回罗德里克大宅，将他从小到大为威廉画的肖像画里最丑的一副找出来，装裱后作为今年的圣诞节礼物送给威廉。
……
11月23日，伦敦，《哈利波特与魔法石》英国映礼。
“威——布兰德利先生！”被艾玛·沃特森偷偷拧了下胳膊，丹尼尔·雷德克里夫才眨着蓝眼睛，慌里慌张的改了口。
“直接叫名字太不礼貌了。”艾玛·沃特森偷偷对丹尼尔·雷德克里夫咬耳朵说。
然后这个在戏外表现的如同赫敏·格兰杰一样聪明的十岁小姑娘，认认真真的朝威廉点点头，打招呼道：“晚上好，布兰德利先生。”
被红毯两边媒体吸引去了全副注意力的鲁伯特·格林特，也终于回过神来，比其他人晚几拍的问好。态度非常端正，简直是照搬在剧组时面对史蒂文·斯皮尔伯格导演时候的神态表情。
——说实话，“魔法三人组”其实对威廉·布兰德利并不熟悉，他们虽然在试镜期间都和威廉见过，但只有短短的一两面，后来威廉进组拍戏，也不过几天时间，相处时间不多，年龄相差又大，如果说三人组今天见到威廉不知道该怎么打招呼，只会腼腆的笑（就如同对待其他年长的不熟悉的演员一样），也完全不是稀奇事。
但是，无论是丹尼尔、鲁伯特还是艾玛，见到威廉都不可能不礼貌的，因为他们在参加映，不，是正式拍摄电影之前，就已经被经纪人（父母）提醒过：“还记得你哥哥/姐姐房间里贴的那张电影海报上的好莱坞明星吗？——威廉·布兰德利，是的，他才是给我们家签支票的那个，所以见到他时不要激动，态度尊敬点就像对斯皮尔伯格先生那样，好吗，蜜糖？”
尤其是丹尼尔·雷德克里夫，他那也从事着电影行业的选角导演母亲早就告诉过他，威廉·布兰德利的意见曾对斯皮尔伯格导演产生过重要影响，如果不是威廉·布兰德利选择了他，依照斯皮尔伯格导演的口味，饰演哈利·波特的很有可能是另一位童星。
“我本来就没准备叫名字。”丹尼尔·雷德克里夫小声咕哝说：“我想叫叔叔的。”
‘谢天谢地他被拦住了，我可不愿意这么年轻就当十岁小男孩的叔叔。’威廉一边这么想着，一边和魔法三人组打招呼：“丹尼尔、鲁伯特，晚上好。漂亮的衣服，艾玛，你看起来像一颗生机勃勃的小树。”
艾玛·沃特森立刻开心的笑了。
“威尔！见到你真高兴。”陪着魔法三人组走红毯，刚刚应付完一名记者的乔安娜·罗琳走近了点，给了威廉一个朋友间的轻轻拥抱。
“我也是，乔安。”威廉仔细观察着罗琳的脸色：“你看起来有点紧张？”
借着威廉挡住了面朝她的镜头，并成功吸引全场所以媒体注意力的空隙，乔安娜·罗琳长出口气，并悄悄朝威廉挤了挤眉：“当然紧张，我一整晚都没有睡好。”顿了顿，她立即补充：“如果你不像其他人那样一直问我第五部书写到哪个阶段了，我想我的感觉会好很多。”
“没问题，那我只恭喜《哈利波特与火焰杯》销量突破一千五百万册好了，这真的是一个非常了不起的成绩。”
《哈利波特》系列的第四本小说《哈利波特与火焰杯》在今年春天出版了——罗琳几乎是以平均不到一年时间一本的速度在出版着她的小说，这全得益于她过去多年的积累——在全世界已经被之前三本小说掀起了魔法狂潮的现在，《火焰杯》从上市起就不断制造着各种奇迹销量和轰动。
书籍售的当天，伦敦最大的书店开始营业第一个小时就卖出了两千册书；纽约和伦敦分别有书店日就创下了两万册的销量，直接把仓库给搬空了；因为排队买书的书迷太多，伦敦和纽约、芝加哥等少数几个城市的书店不得不通宵营业；美国和伦敦的日总销售量都突破了十万册；《哈利波特与火焰杯》自版起蝉联全球英语国家畅销书排行榜半年之久，销量刚刚突破一千五百万册，而这个系列四本书的销量加起来目前已经超过了一亿册……
这份成就是四年前的乔安娜·罗琳想都不敢想的，哪怕她现在亲身经历了，有时候早上从床上醒来，还是感觉现在的生活就像做梦似的。
想到过去四年，和之前几十年截然不同的生活，乔安娜·罗琳忍不住有些动情地说：“虽然这是我的小说，但它如今能这么迅速的风靡全球，也不仅仅是我的功劳，还记得在沃丁顿出版社肯和我签约之前，到底有多少出版社拒绝过《哈利波特与魔法石》吗？足足有十几次。但它现在甚至被拍成了投资上亿美元的电影，生活真是太、太——”
“太不可思议了？”威廉接道。
“是啊，就像电影故事一样，太多的奇迹和不可思议了。”乔安娜·罗琳还向四周看了看：“罗德里克先生没有来？”
“他在巴黎参加一个国际会议，暂时走不开。”
“太遗憾了。”乔安娜·罗琳有些失望地说。她曾以兰斯·罗德里克为蓝本进行过创作，对方又曾在小说出版时给与过她极大帮助，她一直希望在《哈利波特》系列的第一部电影上映的时候，所有曾对这部书产生过重要影响的人都能参加电影的映。
“不要叹气，乔安，兰斯答应了我美国映时他会在的。”
《哈利波特与魔法石》有两次重要的映礼，英国一次、美国一次，其中美国的电影映会比英国推迟半个月左右，不过规模却要盛大的多。
“嘿罗琳！嘿威尔！看这里！”红毯两侧的记者们不满威廉和罗琳私下里聊起了天，他们大声的喊着他们的名字，要他们看向镜头。
于是威廉就或和罗琳站在一起，或和丹尼尔·雷德克里夫站在一起，任由记者拍了一会儿，然后罗琳重新回到了魔法三人组身边，她今天担任的还有三位小主演临时监护人的义务。
威廉在红毯上走走停停，看到史蒂文·斯皮尔伯格已经进入了剧院，刚想快走几步追上的时候，突然现剧组的另一名小演员汤姆·费尔顿正一个人孤零零的走红毯。
威廉走过去拍拍对方的肩膀：“嗨，汤姆，需要一位监护人吗？”
从表情和动作看，威廉面前的这位小演员大概正处于前所未有的紧张之中，原因并不难猜，鉴于自己饰演的是总跟主角作对的德拉科·马尔福，一个并不讨人喜欢的反派角色，汤姆·费尔顿应该非常担心自己不受欢迎吧。
汤姆·费尔顿扭头，看到威廉，双眼射出惊喜的光芒：“当、当然！”他激动的都有些结巴了。