第11章 你们负担得起
66读书 www.66dushu.com,最快更新从零混迹综艺圈!
\签售已结束,难道还不够?何以我们仍需等候?\
\的确,如此磨人心绪。\
\你们大概是新手吧。初次体验这般购买。出版社起初仅印刷小量书籍,用作宣传、签名活动等。预售开启后,依据市场反响才进行大量印刷。现在行情低迷,若囤积在手,你们打算损失多少呢?你们负担得起这笔损失吗?\
\为啥该我承担?大师又没分享利润给我。\
伴随《顺流》同名书籍的发行,水面泛起了微妙波纹,引发了诸多新闻报道,最终达成了双方共赢的局面。京大出版社预售三天便超出万本销量,稳固地占据图书网上即时销量榜首的位置。随着《顺流》最后几集收视突破3%,小说也功不可没。
自那位权威电视评论列举年度收视排行榜以来,各个传媒便聚焦于此数字。中央的《天河口》收视降至2.1左右时便引来一阵热议,《顺流》收视节节攀升至破3,媒体自然也不会忽视。吹捧之声不绝于耳,主要是助推了林海文主演的剧目,比如《团长》与《你不爱我也没关系》,助它们热度不减。《你可能不会爱我》于南北两岸同步播放,起始成绩不错,达到了1.2,但仍有一丝尴尬,到第八集结尾收视率未有显着变动。
一如《顺流》,剧开播到结局有着显着增长的曲线,剧作走向一目了然。然而《你不爱我也没关系》如同静止的平行线,或许它只是在适应新环境。尽管如此,两地分别达到1.2及1.0的收视率,同在前列的成绩不容小觑,借助《顺流》的热度,其排名也随之提升。
敦煌娱乐公司的领导层并无欣喜之意。
\依我看,就此作罢如何?\木谷蹙眉道:\此事并未造成太大反响。\
\此番理解有误。\牛云霞嗤之以鼻:\现在虽未掀起风波,等周紫名气大噪,这事便如影随形,两年后谁能还原真实经过?舆论自然由当下引导未来。\
\得告知林董一声,是吗,牛姐?\林青征询着。
牛云霞赞同地点头:\说一说,老板无异议后再想对策,也为时不晚。\
木谷见林青已下定决心,便不再多言。随后林青寻觅合适的时机,向林海文详述了整件事。
\杨佳?\
林海文沉吟片刻,这个名字未在他记忆中涌现。根据林青描述,周紫发布了单曲《听海》,但她本人仍未成名,仅曲目受欢迎,因此邀请她演出的活动不在少数。前晚,京城艺术教育联盟十五周年庆典,邀请了几位歌手表演。作为集合多所京内艺术院校的联盟,影响力非同凡响,周紫仅是个无足轻重的角色,唱《听海》作为中间的过渡。前后都有重要艺人,她的角色是为了平息现场的紧张。
原计划中,杨佳在周紫之前演出,主办单位临时变更顺序,令周紫提前登台。
周紫身为新晋艺人,自是随从调配。然而,在结束表演后的媒体采访中,杨佳隐射某些青年歌手未遵守节目单,对整个演出不负责任。有趣的是,这个联盟,也就是主办方,暧昧不清地表示\确有程序调整,幸而对演出影响不大\。如此回应经媒体核实,无疑将焦点引向了周紫。
今日,已有两三家媒体报道了\周紫耍大牌,轻视前辈艺人\的新闻——不过都不是主流媒体,也没有引发太大风浪。
\她是歌舞团的独唱艺术家,颇有资历。\
\呃,这话是周紫本人还是她的经纪人说的?\
林青明白他的意图,也可能是周紫或是其经纪人制造的祸端,归咎于他人。一夜成名的年轻人心理失衡的例子屡见不鲜。至于经纪人,这个奇妙的职业培养出了无数离谱前辈,他们做什么都不足为奇。
\周紫不大可能撒谎,况且我们已经通过他途径侧面了解了些许情况。\
\哦?\
\事实是主办方先主动找了周紫,她才仓促提前登台。\
林海文默念两次“杨佳”的名字。倘若林青知晓林海文与李江之间的纠葛,便会尽早说明。她调查杨佳时发现与李江有关,毕竟杨佳资历不浅,但在李江的光环下显得暗淡。
在上寰宇搜索一番,点击杨佳的百科资料,李江那个大头赫然出现在\关联人物\一栏,标记着醒目的\丈夫\字样。
\是李江的妻子?\
\啊?\林青诧异:\没错,她是着名歌唱家李江的第二任妻子,育有一名22岁的儿子,刚从中戏毕业。\
她了解得异常详尽。
\好,我知道了,我来解决。告诉周紫不必焦虑,不会有事。\
\…是。\林青带着些许迟疑离开了。走出门,迎面撞上了牛云霞,询问详情。
\林董决定亲自处理。\
\哦,这事。全公司就木谷听闻了林董的一句话:'听命就是'。\
\嗯。\
林海文思考一会儿,尚不确定这事是李江幕后操作?如此低端的手段,除了让他感到厌烦,别无意义。思索片刻,拨通了穆文的电话。
\哟,稀客呢,林总怎么会想起我这茬儿?\穆文因被打脸,语气带有些讽刺。
林海文不理睬他:\穆老师,李江老师的夫人杨佳,为难了我们公司新手歌手,请问您能否打听一下?\
\嗯?\穆文一头雾水,但他拒绝得迅速:\我哪能有这个面子,您还是亲自动身比较好。\
\如此,我没兴趣直面李老师谈论此事。如果您不方便的话就算了,找媒体代替我去打听也可以。\
\…你这人。\
\打扰您了,再见。\
\…\穆文握着手机一脸惊讶,这哪像是寻求帮助的语气?他回味一番,明白这并不是求助,林海文只是要借他传达消息。他可以无视,到时候媒体一炒,林海文经验丰富,李江则未必。关键看他与李江关系是否足够牢固。
\奶奶的。\
穆文骂了一句,拨通了李江的电话……
\对那位刚崛起的歌谣巨星挑衅吗?\
\他是这么讲的,了解下,恐怕他又要去媒体那里找热闹,他就是那种不弄点风波便心痒难耐的人。\穆文内心纷繁,交织的情绪难以辨析,是艳羡还是嫉妒?或是恨?
\嗯。\
电话刚撂下,李江山随即联系上了杨雅。事情一五一十地告诉了她:\你应该还记得两天前那个活动,对吧,关于敦煌的那个事情,你做了什么吗?\
\没干什么啊。\
尽管了解自己的妻子,但李江山也知道,到了这把年纪对他来说,杨雅已不是他所能轻易驾驭的女人。再次闹起家庭风波,他颜面将无所留存:\你说没干什么,林海文又怎么会来质问我?\
\他亲自来找过你了?\杨雅的询问近乎承认了她的作为:\我就是警告他一下,别以为他能在京畿之地为所欲为,无惧任何人,不就是娱乐公司的头儿,会写几出剧而已,以为这里还能如同他们在乡村的老巢般肆意妄为?\
李江山无言以对。杨雅对于林海文并没有太多了解,她的日子充实且单一,练歌、演出、美容购物,甚至管理儿子的事,几乎都靠李江山操持。也因此她并不清楚林海文的盛名大半源于斗争而非笔墨。
\好了,你老实说,究竟干了些什么?\
\也没什么,我听人说那少女是敦煌接下来要大力推广的,所以就想给她制造点麻烦,也就是那个... \杨雅的口气显得很是自豪:\黄老帮了个忙,记得下次请他吃顿饭。\
黄老,中央音乐学院宣策部副部长,同时也是京城艺术教育联合的秘书长,头顶挂满了主席副主席的光环,却多是虚职。这样的职务尚不足以牵动他的关注,心思都倾注于此。
\你是代表我的意思吩咐的?\
\还不是因为你的威望能使我面子大吗?如果我不说是出于你的主意,人家怎么会看在我的面子上办事?\杨雅撒着娇:\要是我说你没参与,人家又怎么会对我留情面呢?\
\...\ 李江山轻叹口气:\今晚回家再说吧。\
他摸着自己的脑袋,年迈的人往往记忆力衰退。想到林海文的辉煌事迹,以及妻子的行事性格,不禁有些头疼。
晚上回家已接近八点,杨雅在看电视,李哲超握着平板电脑,不知浏览些什么内容。
\老李,你回来啦?\杨雅接过他的包:\吃过了吗?我去给你热饭菜?\
原本因妻子如此周到而心中有气的李江山此刻也发泄不出:\不用了,已经在外面吃过。你过来坐,我想跟你谈那件事。\
\什么事?\
李江山注视杨雅,察觉她并非伪装,真的忘记了那周紫的状况。他整个下午都在盘算,而她却毫无顾忌。
\林海文那边的事情,他们公司的新人歌手。你让艺术教育联合理事会的黄秘书长去和媒体澄清,说是误会一场。你自己就不必出面说话了,又不是演艺圈的大明星,哪需要跟媒体打点关系呢?\
或许是提到林海文,李哲超转移了对平板的注意力,看向父母:\林海文怎么了?为何要我妈去澄清?\
杨雅瞪了一眼李江山,满心欢喜地向儿子显摆她的努力:\我替你出了口气,那回啊...那丫头背上这种指责,今后道路恐怕不太好走了。我们这行,必须尊重师长、重视教育。若林海文继续捧她,就是在白费力气、做白日梦。\
\都已经什么时代了,成名完全不顾人品。\
尽管如此,李哲超却为林海文受到的一次打击感到一丝快慰。他无法在林海文的剧本上署名的事情,朋友们都知道。虽然无人提起,但他总是感觉有人在他背后笑话他。对于林海文,他的恨意与日俱增。
李江山凝视着母子二人,他的话丝毫未引起他们注意:\杨雅,你现在就打电话给黄秘书长。\
\爸。\ 李哲超抢先开口:\您为什么要巴结林海文呢?还让妈妈为了他的事去出丑?一澄清,不就直接证实我妈是在冤枉那少女了吗?以后妈妈出去岂不是成了笑话?我都已经被人笑了,难道你还想让妈妈再受一次冷嘲热讽?您不觉得羞愧吗?\
\我儿子说得很对。\ 杨雅被感动得无以复加,感到这些年对孩子的疼爱没有白费,他知道要帮妈妈争光:\老李,我不信林海文能够做什么,黄老还会把这事张扬出去?如果你想巴结他,还不如请黄老吃饭呢。我要告诉你,你总这样回避问题,将来就没人会拿你当回事了。\
李江山想发火,却又觉得自己已无力气,烦躁不堪地回答:\我先睡了。\
\需要热水泡一泡吗?\
\不用。\
...
另一边的林海文也无法从旁透露,只能静候李江山的良知发现。
他查询了下,那个艺术教育联合会包含了中央音乐学院、北京电影学院、中国戏剧学院以及中央美术学院等一连串的成员单位,声势十分惊人。其中比较活跃的可能是戏剧学院和音乐学院,其他的机构似乎并不太热心。对于音乐领域,因敦煌一直以来封闭的态度,林海文了解的人并不多,哪怕认识的一些人,也没有深厚的关系。他联系上了在中国戏剧学院任职系主任的祁卉教授—上次碰面过后,两人有过几次交谈。
王华峰透过关系直接问到了中央音乐学院的黄副院长那儿,当然,他没提这事是应林海文之托。
不久,消息就回复了过来。
\说是李江山,就是那个歌舞剧团的李江山。起初他老婆说身体有点不适,想调整一下时间,所以主办者调整了。接着又那样跟媒体讲话,而且还找了老黄。主办者实在不好说什么,毕竟李江山的社会关系广泛。因此就模糊地回应了几句。\
\呵,好,感谢你,王教授。\
\哎呀,不用谢,哪天有空出来聚聚,介绍几个朋友给你认识。你也不能像坐闺阁一般,总不见得人交际。\
\哈哈,行,那就约一下。\
事情了解清楚后,林海文等了两天,却没有等来穆文或李江山的回复,更没看见任何动作,那个联合会有任何的声音传出。
\他们这是铁了心的打算了。\
12月18日,文化部和广电委员会举办年度电视剧工作总结大会,林海文也受到了邀请。这次的代表人选是王景峰,合情合理。这些鸡毛蒜皮之事通常
这群工匠的嗅觉敏锐得多,他们深知林瀚文的为人如何。
有谁胆敢坚称自己的脖颈比朝廷电视台还要硬?
说广委会私下里与朝廷传媒私相授受,跳过敦煌也是做得出来的行径。然而今年的戏剧回顾若没有敦煌在列,将显得极其讽刺,缺少了《潜伏者》、《追风箭》、《黄金狼王》与《双重束缚》,还能剩下些什么呢?抛弃了硕果仅存的作品,邀请一众不受欢迎的角色前来总结,那究竟是想探讨成功之道,还是剖析失败之痛?
仅仅邀请导演与演员的话,且不提贾世铠、张晓东当下都是林瀚文旗下的艺人,即便是那些并无关联的导演和制片人,敦煌如果缺席,恐怕他们也得找各种藉口缺席 —— 广委会真会因为这缘由颁下禁足令吗?实在是太过滑稽了。
“林瀚文亲自前来是何意?”一位经验丰富的广委会官员姓徐,专门处理事务工作。
“敦煌那边表示,林瀚文之前因琐事缠身未能分身,最近他为了咱们这场盛会特别调派了时间,竭力挤出一天来交流切磋。”
“……呵呵。”徐干笑容满面地回道:“好吧,总不能拒之门外吧?我去跟局长说明下,重新准备名牌,资料没打印吧?改动一下,别疏漏了,名单和发言名单、签到表格,很多地方都要修改。”
徐干汇报完毕,局长颇感困扰。
“呃,调整下,安排到,肖斯远之后吧。”
“哦?就是左边第三个?”
椭圆形会议桌上,长桌与短桌拼凑而成,两短一长,最短的一条设为讲坛,坐着各领导及部门首长,剧协的领袖。两部长桌,坐的是核心人物,诸如编剧、导演、电视艺文大家或是知名艺人,皆位高权重,有发言权。最后那排稍短的席位,留给次一级的创意主导。桌旁的几列席位,便更低一阶。
所以把林瀚文置于肖斯远之后,在左侧一排仅次于肖斯远以及那位位居首位的着名导演陈逸飞,即便不算上领导,全局之内亦可跻身前列五人之内。
局长皱了皱眉点了点头:“就这么决定吧。”
他心中尚保留的另一半话语是:人家如此卓越,哪能让总结大会的主角坐在后座呢?
“了解。”
徐干事退去,急匆匆唤住那位科员。执行任务就是这样,上头的一言一句,底下就要忙活得够呛。光那份资料就能整死人。
“重新编排名单,将林瀚文排在肖斯远后方。”
“知 —— 道了。”
“别多问我,是局长说的。”徐干捂住对方的嘴巴,继续工作。
只留科员望天许久:“哎,别说19岁,我若在29岁就有这般礼遇,我也满足了。”
“等你到了59岁,临退休的时候,恳求领导下令让你上去坐一会吧。”同僚给出建议,尽管并不美妙。
......
林瀚文与王景峰一道前来,许多情况他并未了解,必须向王景峰询问清楚。王景峰在长桌末端挤了个位子,也不知道是谁让贤到后方了。
到达时会场已聚集了不少人。见到了林瀚文的铭牌,众人就开始议论纷纷。待亲眼见到了本尊,只剩下默默关注的目光了。
签字入座,林瀚文发现自己竟处在前列,出乎意料之外。
“肖导师。”
“就是这姓氏惹祸了,不论谁唤我都得加个小字。”肖斯远与他逗趣:“萧雅如今也开始撰写剧本,别人称呼她时也是小肖导师。如果一起出现,那就变成小小肖导师。不知情的还以为我爸也是编剧,我们爷孙三代,都是导师,小导师,小小导师。”
“哈哈。”林瀚文乐不可支:“萧雅的新剧本写的是青春题材,我读过,非常棒。”
“呵,那婆媳斗心机的想法她大多是从他人剧中借鉴而来,无甚生活体验,能写成两部已属不易,最好还是写自己理解的。”说到此处,肖斯远顿了顿:“噢,这个与你说也说不通,你看那些婆婆与儿媳的戏份,好像也并不明白什么,写起来倒是兴高采烈。《双向胶着》我也看过,是一部佳作,萧雅的妈妈很爱看呢。”
“啊呀,谢谢阿姨支持。”
“稍后帮我签个名,我带回去送她,她是你的忠实粉丝,我那些战争题材,她不感兴趣,反倒是每一部都不落。”
两人交谈得颇为投机,这时,中间有田鸥、濮虹、孙京上前打招呼。孙京是《潜伏者》中的余则成扮演者,属国话剧院实力派演员,能轻松把握悲剧与喜剧。比起林瀚文本世界的孙言王,演技出色许多。
林瀚文不愿参与这类大会,自有其道理,领导们纷纷发表讲话,足足用去一个钟头,接着发言也是套话连篇。这些林瀚文通通交给王景峰去应对,总之他声称不了解情况,都是王景峰操办的。
领队暗自嘟囔,你不明白来这里干什么呢。
随着环节逐一过去,进入到建言献策的环节,探讨过去一年市场有什么不合理之处。
肖斯远首先起身,提及明星酬劳过高:“一部作品的预算一半,甚至高达60%被演员揽收,这样的剧本还怎么好看呢?炒作明星名声,接着以声名议价,结果只有演员与他们背后公司获利,剧集和观众成了牺牲者,这不是一个健康的现象,我认为必须进行管控。”
现场确有其他演员在场,不说孙京这等体制内演员,《潜伏者》算是他的第三部外剧。另一位女演员周梅属于一线,今年回归电视剧圈,酬劳亦非低廉。
不过没有人会与肖斯远针锋相对。
“咳,陈局长,我能发言两句吗?”待肖斯远说完,林瀚文咳了一声,取过话筒。
在座众人的心才落地,总算是开口了。林瀚文至今言语不多,只是静静坐观,似乎要观察谁能敢说他的坏话。
电视台广委会的陈局长点头道:“说吧,今年你可是领航风骚啊。”
“呵呵,您过奖了。”林瀚文微笑道:“我想提及的问题,堪称行业中一个毒瘤,就是挂名的事情,大家都知道吗?”
对面长桌上的田鸥心头咯噔一下。
抵不过妻子儿子的游说,两天前李江给李哲超再挂名了一个剧本。此刻林瀚文究竟要做什么呢?
做什么?撕破他们的谎言,直至其彻底崩溃!
在奇幻世界中,\挂名\一词是秘境中人尽皆知的隐晦行径。当林文浩发声的瞬间,不只有田欧,众多旁观者,包括刚才批判高昂演员酬劳的箫斯元,纷纷投来诧异的目光。
难道他是打算揭示这个幻术师界的丑陋秘密?
所谓的剧本挂名,千篇各异,有的大师疲于创造,但他们尊崇的名字若无用武之地,岂非虚掷天赋?一方面源于市场的催动,另一方面源自贪婪的诱使,他们委托助手创作,经过审阅之后挂上自己的名号出售,但这些助手的作品水准高低立见,许多声誉不再却仍频繁创作的编剧大抵就是这般操作。
座上的包括箫斯元和林文浩在内的六位剧本编织者,可能有人就是其中的典范。
\时下盛行谈论各种知识产权,小说改编、歌曲改编乃至魔法画卷改编等,然而真正有才华的编剧却越来越少。因此箫大师刚才所言,演员报酬虚高,编剧薪资微薄,的确属实,却亦有着其内在道理。那些知名大能如果敷衍了事,找代笔甚至多人协作编写杂乱无章的剧本,是对影视公司、投资人以及观者的极度不负责任。如此,又怎配期待他人尊敬编剧这一行业?\
\许多新晋的剧本工匠刚入门,只能默默帮人创作,每集仅获三千到五千,这已经算是优厚的薪酬了。但这背后,修改打磨需要数月之功,平均下来收入微薄,且无稳定保障。如此情境,何以孕育顶尖编剧,何以吸引青年才俊投入我们的队伍呢?\ 林文浩的话语犹如低沉的交响曲,在会议室回荡:\当然,还有一些年青一代,他们出身显赫家族,传闻中带有秘境的影响力。”
这就是关键时刻!田欧微微挑起眉毛,竟略带一丝庆幸,这次并非李江背后操作。
\这群人,可以轻而易举夺取,那些望尘莫及的年轻人梦寐以求的名誉。一部作品,即便名家创作,他们凭借人际交往的力量,我们国度的礼义江湖,联署名字并非罕见之事,没错吗?他们的名字就这样挂到名家后面,摇身一变,成为编剧群的一分子。接下来,在申报荣誉或定价时,一步步提升。你们有没有想过呢?靠联合署名赢得声名,有名之后,再找助手操刀,挂上自己的单独署名。如此这般,全程无须动笔,名誉、财富与地位一并拥有了。这何异于计划经济年代的特权通行证,是不需任何成本的投机买卖啊。”
\如今已是二十一世纪,编剧界与魔法影视行业仍允许这类现象存在,简直是令人难以置信。每年崭露头角的剧集和作品就那几部,这样的人多了,真正优秀的原创作品就寥寥无几,这对整个行业无疑是雪上加霜。我坚决认为,我们应该在拍摄剧目时,无法立刻全面根除这个问题,例如那些找代笔的现状,不现实也不易操作。但关于这种背后利用关系挂名的行为,理应毫不留情地打压,这点公正应归予那些辛勤付出的年轻人。\
\陈局,诸位前辈,作为初入行的年轻编剧,我深感切肤,不得不挺身而出大声疾呼。\
咦?你自己的处女作《婆娑》还不是红遍天下?
\嗯,海文也曾遇此遭遇吗?\