第19章 听歌的人不许掉眼泪(3)
66读书 www.66dushu.com,最快更新乖,摸摸头!
几个小时过去了,十几个小时过去了,天亮了又黑,大树昏厥又醒来,临走时嗓子已经失声。
他没能敲开兜兜的门。
都说时间能改变一切,消解一切,埋葬一切。
兜兜相信时间的魔力,她祈求大树不要犯傻,唯愿他如常人一样在命运面前缄声,理智地止步,明智地离去,然后把一切交予时间。
“结局既已注定,那就早点儿忘记我,早点儿好起来吧。”
她时日无多,只剩这一种方式爱着他。
(五)
兜兜万万没想到,大树也只给自己剩下一种方式。
一个月后,大树辞掉了广州的工作,将全部家当打包搬到西安。
这是他事业上最黄金的时期,资历名望、社会地位、高收入……他统统不要了,不惑之年的男人疯狂起来,竟然比20岁的男生还要一往无前,他只要她。
大树没有再去敲门,兜兜已经入院,他百般打听,来到她的病床前。
她装睡,不肯睁眼。
他说:兜兜,我们能心平气和地聊聊天吗?
他坐下,指尖掠过她的脸颊,他轻声说:我们在一起三年了,难道我会不知道你在担心什么吗?你放心好吗,我向你保证,我将来的生活我自己会处理好的……兜兜,我们的时间不多了,不要再撵我走了。
他捉住她的手:你在一天,我陪着你一天,陪你一辈子,不论这辈子你还剩下多少时间。
泪水渗出紧闭的眼,兜兜挣脱不开他的手,哭着说:树,你傻不傻……
大树却说:兜兜,我们结婚吧。
2009年6月28日,两人在西安结婚。
事情变得简单起来了:死神给你指明了道路的终点,但爱人在身旁说:来,我陪你走完。
这条路好像忽然也没那么艰难了。
兜兜的身体状况越来越恶化,一天比一天苍白羸弱,遵医嘱,她开始住院静养,大树24小时陪着她。医院的生活单调,二人的话都不多,很多时候都是默默看着对方,看着看着,掩不住的笑意开在眉梢眼角。
她打针,他替她痛,医生叮嘱的每一句话他都当圣旨去遵守,比护士长还要护士长。
所有人都明白,不会有什么奇迹生了,但大树认认真真地去做,就好像一切都还有希望。
有一天,大树帮她切水果,兜兜从背后揽住大树的腰,她说:树,趁我还走得动,我们旅行去吧。
她告诉大树,从20世纪90年代末起,自己一个人旅行过很多地方,漫长的旅行中,她曾遭遇过一个奇妙的小城,在那里人们放水洗街,围火打跳,零星的背包客拎着啤酒走在空旷的青石板路上,马帮的驼铃叮咚响,流浪歌手的吉他声在午后的街头会传得很远很远。
她说:树,你知道么?从2005年我刚认识你的那一天起,我就梦想着有一天能和你定居在那个小城,安安静静地一直到老……这个梦今生是无法实现了,但我想和你一起去晒晒那里的月亮。
兜兜说:大树,你帮我去搞定医生好吗?
兜兜此生的最后一次旅行去的丽江。
她已经很虚弱了,坐久了会眩晕,稍微走快一点儿就会气喘,大树揽着她,给她倚靠的支点,两个人站在玉龙雪山前吹风,坐在民谣小火塘里听歌,烛火映红了每个人的面庞,唯独映不红她那一脸的苍白。
木吉他叮咚流淌的间隙,她附在他的耳畔说:真好听哦,树,这个世界上美好的东西真多。
她说:我们支持他们一下,买一些他们的专辑好吗?
临行前夜,她站在2009年的大冰的小屋里说:多好的小屋哦,要一直开下去哦。
她牵着大树的手走出小屋的门,踩着月亮溜达在青石板路上。
碎碎的绣花裙飘荡,她牵着他的手,甩来甩去甩来甩去……她轻轻说:树,我知道你一直盼着我好起来,我又何尝不想,但希望越大失望越大,我真的不想这样……听我的好么?回西安后不要那么在意治疗效果了。
她停下脚步,扳过他的肩膀:
你说过,我走以后你会好好地生活,可是我希望你从现在开始就好好地生活,一直一直地好好生活,好吗?
她说:树,答应我,这个世界上美好的东西那么多,你要替我好好去体会哦。
重返西安后的兜兜接受了化疗,她失去了如瀑的长,体重下降到70斤,她开始服用泰勒宁,又名氨酚羟考酮片,适用于各种原因引起的中重度、急慢性疼痛,如重度癌痛。
剧痛的间隙,她攥着大树的手开玩笑说:在丽江还没事,一回来就痛成这样了,早知道就留在那里不回来了。
她和大树都明白,以她当下的状况,已不可能再度横穿大半个中国去往滇西北了。医生暗示过,癌细胞已经扩散,兜兜随时都会离去。
时间不多了,他们静静地四目相望,默默地看着对方。
大树忽然开口说:兜兜,那我们就造一个丽江。
辞职后的大树早就没有了高薪,高昂的治疗费用已将两个人的积蓄消耗了大半,他拿出剩余的积蓄盘下一间50平方米的屋子,仿照大冰的小屋的模样,建起了一家火塘,命名为“那是丽江”。
一样的格局,一样的气场,一样的音乐,一样的墙壁和烛台。
门外是车水马龙的西安,门里是烛火摇曳的丽江。
兜兜最后的时光是在这间小火塘里度过的,最后的日子里,大树给了兜兜50平方米的丽江。
(六)
大树独行丽江赴约后的几年间,我曾数次路过西安,每次都会去那是丽江探望他。
那是丽江坐落于西安书院门旁的巷子里,招牌是倒着挂的,兜兜走后,大树悉心打理着那里的一切。
两个人的丽江,如今是他一个人的西楼。
古人说:日暮酒醒人已远,满天风雨下西楼。
古人说:从此无心爱良夜,任他明月下西楼。
说的都是黯然销魂的离愁。
我却并未从大树脸上看到半分颓唐,有的只是坦然的思念。
大树本名叫严良树,新加坡人。
他留在了西安,守着那家店,直到今天,或者永远。
大树履行着诺言,好好地活着。
兜兜天上有知,一定始终在含笑看着他。
兜兜生前主动签署了遗体捐献书,陕西省自愿遗体捐赠第一人。
她在日记里说:我有癌症,身上可用的器官只有眼角膜。但我的身体可以捐赠给医学机构做研究。这样自己可以挥点儿作用,比让人一把烧光更有意义。
兜兜毕业于西北大学新闻系,逝于2010年10月22日。
她真名叫路琳婕。
命运对她不公,她却始终用她的方式善待着身边的世界。
兜兜当年用录音笔录制的那《乌兰巴托的夜》,我收录进了自己的民谣专辑CD中,一刀未动,一帧未剪。第4分22秒,大树碰倒了一支空酒瓶,叮咚一声轻响。
我偶尔也会在小屋唱起那《乌兰巴托的夜》。
不论旁人如何不解,唱这歌时我一定坚持要求关掉灯,全场保持安静,谁说话立马撵出去。
我傲娇,怕惊扰了老朋友的聆听。
兜兜,我知道你曾路过小屋,只不过阴阳两隔,我肉眼凡胎看不见,但你应该听得到我在唱歌吧。再路过小屋时进来坐坐吧,如果人多的话呢,咱们就挤一挤,这样暖和。咱们和当年一样,围起烛火弹老吉他,大军啊、路平啊、菜刀啊、靳松啊,咱们轮流唱歌。
大军生了两个孩子了,他还是每天坚持着用自己卖唱挣来的钱给老婆买一条花裙子,他和以前一样,天天晚上都会去小屋坐一坐。菜刀还是穿着那件海魂衫,宁蒗的彝族小学之后,他又组织援建了德格的藏族小学,他现在是支教老师里唱歌唱得最好的。
我还是老样子,没出家,没去成布宜诺斯艾利斯,秉性没改,脾气没改,讨厌我的人和喜欢我的人和以前一样多。若非要说变化的话,只有一个:不知为何,最近两年越来越喜欢回味往事,哈,是快变老了吗?
当年你曾给过我一个拥抱,轻轻地拍着我的后脑勺,喊过我一声:弟弟。
你说:多好的小屋哦,要一直开下去哦。
这句话我一直记得。
这些年,越来越多的人说丽江变了,更商业了,小屋也变了,也开始收酒钱了。
我懒得解释也不想解释。
不管在游人眼中,当下的丽江有多么虚华浮躁,人心有多么复杂,房租有多么天价……你我心里的丽江都从未改变过。
其实你我眷恋的真的是丽江吗?或许只是一个叫作丽江的丽江而已吧。
世间美好的东西,每个人都有责任恪尽本分去护持好它。
我懂的,我懂的,我会尽力留住这间小屋子的。
六道殊途,不管你如今浮沉在哪一方世界,这算是咱们之间的一个承诺吧。
兜兜、大树,大树、兜兜。我一边想着你们的模样,一边写下这些文字,一边不自觉地哼唱起来了呢。
…………
乌兰巴托的夜,那么静,那么静
你远在天边却近在我眼前
…………
乌兰巴托的夜,那么静,那么静
听歌的人,不许掉眼泪
…………
乌兰巴托的夜,那么静,那么静
唱歌的人,不许掉眼泪
…………
好吧。
好的。
唱歌的人,不许掉眼泪。
游牧民谣·菜刀刘寅《大冰的小屋》
游牧民谣·大冰《乌兰巴托的夜》